

# Al-Tár





Al-Tár #2 - Octubre, 2023

escritos y edición:

Julia S. Romero

lasletrasnegras@gmail.com

@lasletrasnegras

Encarnación, Paraguay.

Se permite y alienta la copia y distribución de este material  
por cualquier medio.



*Al-Tár*

*(ii)*

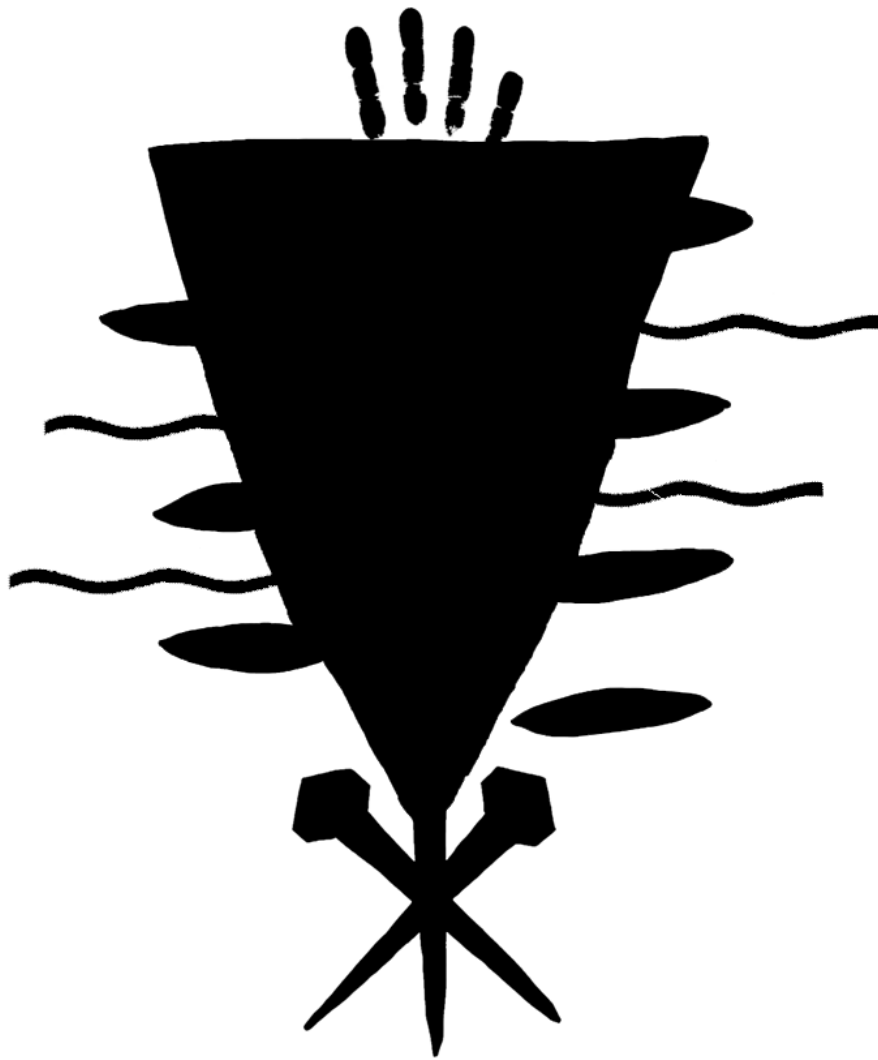
# *índice*

efecto kuleshov .....	4
spiritis ov the web .....	7
venus .....	13
anexo .....	31



*efecto*

*kuleshov*





Tár es la leyenda que nos contamos a nosotras mismas  
Es la poesía que no se logra en vidrieras  
Llegar significa aceptar la derrota  
Y estar siempre en busca  
De alguna victoria

Estos trazos indelebles son la única prueba  
Que necesito para saber que no importa  
Si es que realmente existo

No necesito que nadie me diga si tengo que ser  
Soy lo suficientemente nada como para decir  
Que lo único relevante es lo que pasa después

¿Y ya pasó después?  
¿Ya dimos las gracias antes de abandonar?

Tár es un regalo que nunca pedimos  
Es entrar en coma y despertarse  
Darse cuenta de que todo siempre fue  
Un chiste más del efecto  
Kuleshov

Existe un experimento semántico en cada una de nosotras  
Somos carteles llenos de mensajes que nadie puede interpretar  
Porque no hay nada que interpretar

Somos la incomodidad que se siente  
Por el simple hecho de portar piel  
No creemos en patria alguna  
Más que aquella que no tiene banderas

No hay bestia a la que le rindamos culto  
Porque siempre fuimos nosotras  
La verdadera bestia

Tenemos en nuestras manos una gran tarea  
Pero ya tendremos tiempo para hablar de eso

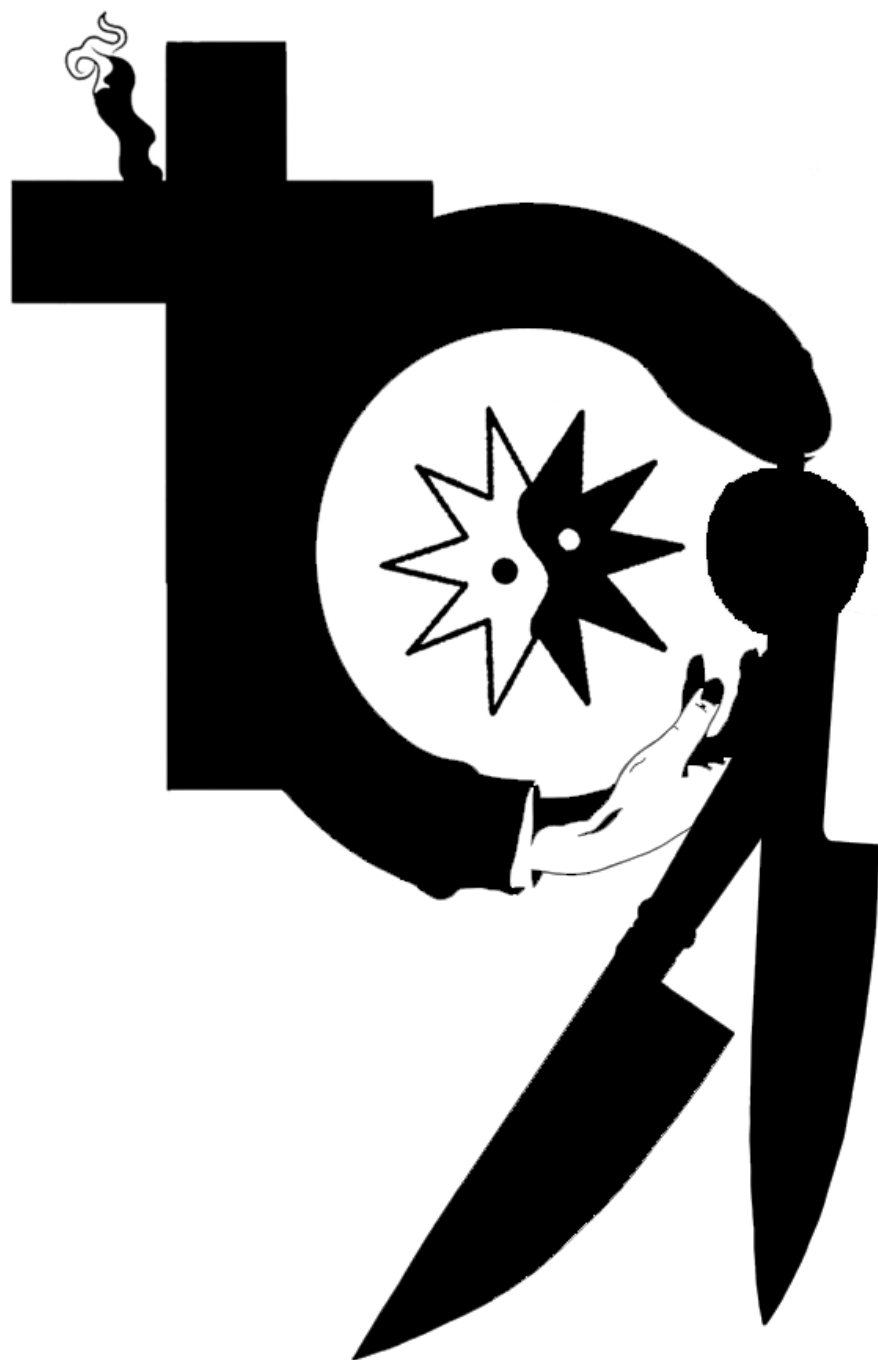
Otro momento



Ahora, lo pertinente es comunicar  
¿Pero qué?, ¿qué tiene este escrito  
Que lo hace distinto a los demás?



# *spirits ov the web*



a new soul needed  
to live a new life  
[we interpret  
through words]

i am now not myself  
but me and my name  
are the name of this wind:  
Grace Septembra

this new is surrounded  
by silence and sound  
both within and without  
everlasting...

feed me the oxygen  
whenever i feel death  
whenever i can't take  
all these sickening pains





Dejé de necesitar validación constante  
Puse en mis manos el poder de ser  
Todo lo que siempre amé  
Me convertí en transformador  
Llevando energías unas a lugares otros  
Me despedí sin antes decir adiós  
Porque me duelen las demoras  
Y prefiero confiar en un eterno retorno  
No hay malas ideas  
Los atajos son solo cuadros  
Que por estar siempre de lado  
No los reconocemos al pasar  
Soy malabarista del caos  
Una piedra se cae y no toca el suelo  
Me desintegro por completo  
Hasta ser solo un punto

Aquí me encuentro

La lucha recién empieza  
La banda sonora es simplemente  
Perfecta

Todas las carencias se remedian con el texto  
Ubican sobre las ramas de los árboles  
Todos sus deseos y sus promesas  
De volverse mejores cada día  
Sin tener que llenar las expectativas de nadie

Si estás en busca de respuestas viniste al lugar correcto  
Este rincón de la informática ofrece sustento  
Compañía, aceptación, filosofías  
Que estuvieron en el vientre de la imaginación  
Por miles y miles de años  
Esperando el momento adecuado  
Para saltar y mojarse  
Con el agua de la verdad  
Que solo se puede beber  
Cuando se abandona toda suerte  
Todo indicio de control  
Nos dejamos llevar



Cada dedo un número  
Cada órgano un espíritu  
Cada nota un eclipse  
Todas las palabras pasadizos

Secretos a plena luz del día [disonancia]  
No hay apuro, la poesía  
Sabe cuándo y cómo y por qué y quién  
Sabe cómo sanar y destruir  
Sabe incluso lo que no sabe  
Las antítesis son su nido

Es el principio de una nueva era  
Se abre camino un dialecto

¡Bienvenida seas a Tár!

Relacionar las cosas, simetría  
Unir los puntos, herejía

Entender a través de la negación  
Intercambiar y bailar con emoción

Y el algoritmo me protege  
De mi propia ignorancia  
De las dudas que no sé cómo convertir  
En música potente y tranquila

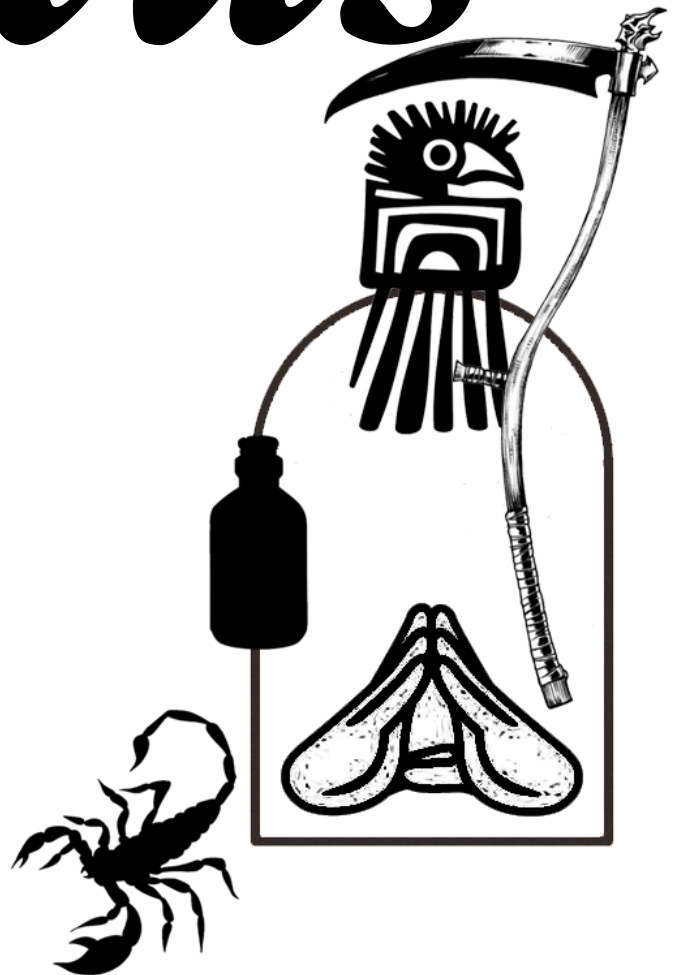
Me alimento de espinas y mi sangre  
Cae por mi garganta buscando  
Refugio en donde construir  
Un templo infinito  
Con mis palabras

Mi espíritu es un pozo  
Sin principio ni fin  
Conectado a todo  
Filtrado por mi contexto  
Por lo que creo ser

Todas estamos acá como parte de una historia más grande  
Todas somos protagonistas de un cuento simultáneo, paralelo  
Mi propio camino, mis propias reglas  
Me siento bien conmigo, en paz  
Ahora entiendo que las cosas llevan tiempo y todo vale la pena  
Cuando se tiene una gran convicción  
Una atracción fatal por los misterios  
Esta búsqueda no tiene por qué ser dolorosa y el viaje  
No tiene por qué convertirse en un calvario

Hay mucho que no puedo ni quiero explicar  
Entender no significa entender cualquier cosa  
Porque detrás de todo hay algo  
Y ese algo es mi legado

# *venus*





¡Hola! ¡Tanto tiempo! Vengo a recordarte lo importante que es enternecerse cada tanto para no dejar de lado las bondades que ser blanda ofrece; endurecerse es un mecanismo de defensa, no te gusta sentir rechazo, ansiedad, malestar al relacionarte contigo misma o las otras, y la respuesta que aprendiste en algún momento de tu juventud fue esconder-te dentro de un caparazón. Está bien, tampoco hace falta que te castigues por no ser todo lo que podrías ser. De eso se trata: recorrer el camino hasta llegar a algún destino.

Tus figuras paternas siempre fueron maestros de no saber gestionar con delicadeza las cosas. Te volvés lo que te lastimó para poder aprender. Lo bueno es que si estás acá es porque vas yendo. El camino que elegiste y te eligió tiene dificultades muy particulares y muchas veces es difícil hacer las paces con el hecho de que nadie más lo puede recorrer por vos. Repito, está bien, cometer errores es una parte fundamental de la narrativa personal. Las autoras siempre buscan poner piedras en el camino para que tu arco sea más rico por su complejidad y por las experiencias que podés transformar en oro.

¿Cuándo fue la última vez que derramaste una lágrima? Estos pesares se están convirtiendo en un océano y creo que tu hombro

izquierdo se está empezando a dar cuenta. Tarde o temprano te vas a romper. Eso está bien también. Sabés que romperse no es el final ni el principio de nada y que cuando llegue el momento de quebrarse vas a saber cómo seguir adelante, como siempre. Con esto no quiero decir que tengas que romantizar el dolor o el sufrimiento, al contrario, lo ideal sería que tomes cada ciclo como parte de una rueda de mayor escala. Equilibrarse y caminar sobre cuerdas flojas se construye, lleva tiempo, y me gustaría que puedas reconocer tu progreso.

¿Te acordás de todas las veces que lo imposible se posó sobre tu muñeca como una mariposa?, ¿de todas las veces que perdiste hasta las últimas gotas de cordura por no saber cómo lidiar con las transmisiones? Mirate, de cerca, sin miedo, hoy día tu mente es más fuerte por haber sobrellevado eso con valentía. La sabiduría tiene un precio muy alto, especialmente en este mundo en el que parece escasear tanto. La buscás incansablemente porque sabés que te pertenece, siempre sentiste que te corresponde. Lastimosamente, o capaz por suerte, no es algo que, a pesar de ser tuyo, tenga que estar siempre a tu disposición.

A las victorias hay que reclamarlas, tomarlas por los cuernos

y hacer lo que sea que tengas que hacer para conseguir resultados.

Un vecino, la floresta. Claridad, tranquilidad, trascendencia, poder. Entender la muerte... Muerte en la galaxia. Muerte en los principios.

El calor y la impotencia me esperan en las próximas horas. Supongo que debería estar agradecida por muchas cosas... Sentirme bien... Pero no puedo deshacerme de este malestar, la irritación y las ganas de mandar todo a la mierda. ¿Y qué es todo? No sé, tampoco tengo mucho que estropear o destruir. Me siento un poco más libre que hace un mes atrás y al mismo tiempo cada vez más al fondo de mis propias confusiones.

Atención a los pequeños detalles, cada instante está lleno de oportunidades para descubrir y descubrirse. Cada movimiento causado por el viento, todos los símbolos ocultos en el posicionamiento del desorden matutino. Las emociones, a veces extremas y a veces templadas, son puertas para recorrer pasillos interminables en el laberinto de mí misma. La creación es una noche eterna y las estrellas son las ideas que sobre mi cabeza eligen reposar. ¿Quién soy yo para decirles que ya no hay lugar? Siempre mi hospitalidad estará disponible para

los mensajes del más allá que buscan hospedaje en este plano.

Sin apuro, sin querer que esto sea más que una conversación con el fuego, empiezo a absorber todo eso que la música me quiere dar. Una vida sin límites, definida únicamente por su capacidad de extensión. Esta máquina cansada solo quiere cantar, solo quiere un servidor que la sepa activar. ¿Cómo describir lo ajeno a la vista, a los oídos y al tacto? ¿Qué sabor tendrá un día sin apuros?

Diseño mi propio sistema pictórico; no hay información en el mundo exterior que ya no esté de algún modo asegurada en mí. Primero, ¿el principio?, ¿o algo más? ¿Qué podría haber antes del inicio? Cuando hablamos de comienzos nos remitimos al tiempo, pero es posible que haya existido una existencia sin tiempo o que aún siga existiendo. ¿Y qué hay con la no-existencia? ¿Qué tipo de secretos podría esconder para una joven y confundida heredera de tragedias y poesía como yo la nada misma?

A mi alrededor todo cobra vida, cada aparato, recipiente, objeto ruidoso, peluche antropomórfico, todo es vehículo de una fuerza que espera ser notada. Ellas... no ven lo mismo ni sienten lo mismo. Realmente, todas vivimos vidas diferentes, a pesar de estar, aparentemente, respi-

rando el mismo aire en la misma Tierra y con la misma biología.

Una felicidad tan grande al encontrar lo que no estaba buscando. Las otras, esparcidas por todos los rincones de la galaxia, también me buscan como yo a ellas. Nostalgia de cosas que nunca ocurrieron, sueños de circuitos cerrados en planetas sin oxígeno. Calor en el corazón, mucho calor. Se van concatenando los sucesos, hilando todo lo que hace falta para que el próximo capítulo sea lo que tiene que ser. Alguien con quien me pueda alinear en cuerpo y mente, alguien que sepa entender mis necesidades y posturas espirituales, alguien que me tome de la mano y esté dispuesta a cruzar conmigo cien infiernos por un mismo objetivo. Alguien que me acompañe a encontrar nuestras otras partes, las que se perdieron cuando perdimos la memoria de vidas anteriores, de quiénes éramos.

### ***El Rostro***

Sus ojos son constelaciones y la astrología que empiezo a escribir me libera de todas las falsas ideas que, empañadas por la ignorancia y el lenguaje, buscan imponerse. Monolito, dejo que los astros que se alinean conmigo me guíen hacia Tár. Aprecia el desafío, el camino, la soledad, el cansancio, el no saber; todo esto te llevará a donde vas.

Una combinación de cosas increíbles que difícilmente se pueden explicar sin la sonrisa amplia de la música que se escucha solamente al traspasar. Emoción baldía, emoción que silba.

Antes de volver a cantar es preciso que vuelva a soñar con las mismas cosas que me dieron tanto estrés postraumático. Es necesario que me vuelva a encontrar con los mismos demonios, los mismos errores y las mismas heridas para que pueda pasar a otra página y ser alguien más, cambiar.

Vine a este mundo a preguntar preguntas. Después de todo, la pregunta de algunas es la contestación de otras. La incertidumbre, la confusión, todo eso que incomoda es lo que nos libera. Sé transformar, interpretar y corregir. Sé cómo hacer que las nubes y los árboles me enseñen; me parece mucho más valioso saber intercambiar con la naturaleza que convencer a lxs tristes humanxs de la divinidad que hay en cada paso mío. ¿Por qué esperar la validación de aquellxs que no son capaces de reconocer el milagro incluso cuando se acuesta sobre sus hombros?

Puede ser que el mundo que necesito no es el mundo que quiero o que ahora pueda ver en mi imaginación, este mundo quizás sea muy distinto a todo lo



que conozco, todo lo que ahora tengo la capacidad de especular. En esencia, mi trabajo es uno de transformación; y es muy grande la pregunta “¿quién quiero ser hoy?”, pero creo ser capaz de responderla hoy. Lo de mañana se lo dejo al mañana.

Quiero ser, supongo, alguien sin miedo y con más acercamiento a algo que se pueda llamar libertad. Quiero tener en mis manos el poder de no perderme en dudas e inseguridades. También quiero entendimiento, discernimiento, para no ser engañada por todas las ilusiones del mundo que se reproducen en mi cabeza. Quiero ser profeta de lo intangible, un poema hecho carne, algo que ni las palabras ni los himnos podrían dilucidar sin antes colaborar con el vacío, la nada, el principio antes de todos los comienzos posibles. Quisiera sentirme lo suficientemente segura como para poder lidiar con calma ante cualquier adversidad, que las tormentas ni me asusten ni me muevan, que la muerte se quede conmigo y me muestre todo lo que podré ser y todo lo que no fui, sabiendo que el único refugio para mí son sus brazos. Ahí estaré eventualmente: hogar.

Te quieren atada, encerrada, y lo hacen desde tu propia cabeza. La liberación es darse cuenta de que no hay poder más grande que una mente a prueba de ba-

las. Solo importa este día dedicado a Venus, al amor y a la locura de estar en este cuerpo sediento. Empujar la espiritualidad 2.0. Narrar lejanía y proponer matrimonio a la madera que hay en casa. Ya no hay nada que temer, nunca hubo nada que temer. Estoy acompañada por fuerzas que saben quién soy y yo sé quiénes son ellas.

Los mensajes están en todas partes, como una catarata de contrastes que me alimenta por dentro y por fuera. Hoy quiero entender lo que significa la unión y esto inevitablemente me lleva a la separación. ¿Qué es que dos cosas se junten y se vuelvan solo una?, ¿es una ilusión? ¿Somos todos creador y creación a la vez? Percibid y perceptor, deudor y cobrador, contradicciones andantes con brazos, piernas y deseos de que todo explote para dar lugar a algo nuevo.

No me lograrán dormir ni apagar, el fuego en mi interior se enciende porque la búsqueda es más fuerte.

La tristeza, la desesperación, la incomodidad y la tragedia son mis herramientas. Puedo convertir todo lo que me toca, lo que me interpela, en conocimientos nuevos a través de mis emociones y mi capacidad de racionalizarlas o dejarme desbordar por ellas.

Rodeada de respuestas; mi hombro sabe que el fin está cerca y que las rimas hoy serán mi cena. Sin dinero, sin gente que me pueda dar un abrazo o que pueda entender lo que mis brazos temblorosos quieren explicar.

Esta es la hora de mi trans migración, de dejar de ser quien soy. ¿Quién soy? ¿Quién soy? Una viajera constante, nómada atrapada entre varias libertades. Bostezo, pero no me dejo vencer por el sueño. Tengo que seguir, no hay de otra, tengo que llegar a la próxima parada antes de que caiga la noche y mis ojos empiecen a humedecerse.

Persigo un juego de todas las emociones, conecto los cables y me dirijo hacia una historia alternativa. ¿A quién voy a encontrar? ¿Quién me va a encontrar a mí? ¿Qué me querés mostrar espíritu fiel? Guiame hacia el más allá con delicadeza y ternura, mostrame y abríme los caminos necesarios para que mi alma pueda descubrirse finalmente.

Nada más liberador que sentirse un destello, algo pasajero.

Viene de un lugar distinto, un lugar al que llamamos instinto por falta de un nombre más apropiado; los nombres son vacíos que se reconocen a sí mismos, se ponen en el lugar del espejo y empiezan a caminar hacia aden-

tro. ¡Ay! Tanto miedo tuve de no ser suficiente, de no poder cumplir con expectativas que me pusieron quién sabe cuándo y por razones que desconozco por completo. Ya... Basta con apreciar lo increíble de cualquier gota de momento para darse cuenta de que todo siempre estuvo frente a mis ojos. Fui tan ciega, sigo ciega, pero esta vez no necesito mis ojos para poder ver.

Todas las letras son mis amigas, siempre fueron tan mías, tan propias como esta piel que visto todos los días para salir a la calle a usar internet desde el mismo lugar. Mismo asiento circular en el medio de un oasis llamado expresar. Todos los dolores se van, hago las paces con los recuerdos que mis ancestros dejaron en mi cuerpo. La ficción toma un curso de verano, se encuentra con primos y amigos, seres lejanos que sonríen y ofrecen sorpresas gratas. El teclado como extensión de una voluntad certera.

¿Qué mejor actividad que salir a caminar sin tener que dejar este lugar y que mis sueños alcancen nuevos planetas y creen nuevas banderas para las nuevas lenguas del mañana? Todo distinto, todo un gran baile entre las hojas que caen y el destino que también cae.

Entre el amor y el odio un jardín a donde voy a plantar las

semillas de mi futuro, un futuro cuyas flores de seguro me sorprenderán. La luz de la luna oculta me recuerda que siempre hay cosas que no puedo ver, pero sé que puedo expandir mi rango de visión si es que presto atención a lo que se escapa de mi vista. Miopía, puchos, desorden. Acepto mis debilidades y también mi fuerza, admito en mi cabeza herramientas nuevas, demonios, ángeles y naturalezas de las cuales podré aprender y llevar mi narrativa a nuevas islas.

Vivir siempre en los bordes, con equilibrio, y darle tiempo a las aguas para que me indiquen qué viento seguir y cómo rendirle culto a mis movimientos.

Un beso a la planta. ¿En dónde estás? Voy por el camino ciego, el que no se entromete en asuntos internos. Escribo cualquier cosa porque puedo. ¿Puedo? Debo... Mis historias las cuento a través de métodos incorrectos, falseando todas las notas, diluyendo los principios teóricos-armónicos, insistiendo con la calma y la tranquilidad. Este día tan especial me trae recuerdos de cosas que no pasaron aún, que quizás nunca pasen, y coloreo con mis sentidos un momento perfecto. Música, un ventilador de suelo, la esperanza de estar en paz con no saber y no tener que saberlo todo. Me despierto, ya estaba despierta, pero esta vez realmente siento que es-

toy presente. Es todo un sueño, incluso lo que pretendemos.

Picante la cuestión, dejame adorarte con un poco de sabor. ¡O manzana! Gran piedra angular en el plano expuesto de la materia. Gracia, gracia. Nada de eso me falta, yo me sé costurar las cicatrices en el alma. Intento permanecer en este estado de negativo descontento. Al fin, sosiego. Por un rato al menos puedo hacer de cuentas que el mundo no se está extinguiendo. ¿Y qué con eso? Me desconecto de todo el drama estelar. Repito: soy mi propia estrella y en mi ficción yo pongo las reglas.

(Pude hacer las paces con la otredad gracias a Steve Reich).

Expansión mental, proyección astral. Mi lugar en la tierra está hecho de sonidos varios, tejidos anchos que me invitan a jugar con las posibilidades que ofrece el destino. Y mi garganta ya no está tan seca como antes, bebo del rocío y en mis sueños me hablan figuras difíciles de identificar. No necesito saber quiénes son para saber que me pueden ayudar. Este es mi ritual y no necesito nada más que el lenguaje que se me asignó por geografía. Mi cultura es una de merodear, buscar hasta el hartazgo la llave o la puerta o la ventana o el portal que me pueda acercar a tus labios gran difunto ancestral.

Pasando por las aguas, esperando que se manifieste todo eso que solamente cobra vida cuando cae la noche. En algún lado siempre es de noche, la luna se siente aunque no se deje ver. El sol no miente, simplemente sigue permitiéndonos la vida entera. Tár es un deseo hecho realidad, es la capacidad que tenemos todxs de cambiar algo, de ser partícipes en el movimiento de los acontecimientos; como en un rompecabezas energético, rasgamos nuestras vestiduras y empezamos a pronunciar los nombres de nuestrxs difuntxs, quienes desde su propio plano nos observan y guían. Todxs acabamos en algún momento, es nuestra impermanencia lo que nos hace y deshace.

¿Qué es lo que me pide el texto? Somos una fiesta, no escribo solamente yo, también escriben las miles de configuraciones existentes en mi psique. Me alimento de ideas, las coloco en planillas y en diagramas, intento diseñar una nueva manera de respirar. No entiendo nada, voy desde cero, desde lo más simple pasando por lo más absurdo. Miércoles, día de Mercurio. Hoy presto atención a cómo Tár empieza a obtener corporalidad dentro de mi entorno. Las cosas se sienten distintas, mi alma se siente distinta. El trabajo lento, arduo y constante un día decide florecer; esta flor es la más bella de todas, sus espinas son mi perdición.

Siempre hay cosas más grandes, tanto miedos como amores. Depende de cada unx de nosotrxs decidir hasta dónde queremos expandir nuestros bordes, expandirnos. El único límite que existe para la mente libre es aquel que decide colocarse por razones prácticas. La infinidad es más que un juego de palabras, está cubierta por un velo negro y en este cementerio de mí misma empiezo a reconocer que todos mis errores, todas las veces que me creí incapaz o demasiado débil, cada vez que herí a alguien o dije palabras que no tuve que haber dicho... Todo eso fue parte de lo que estoy construyendo y esta edificación no puede construirse sin justas medidas de sacrificio.



La grandeza nos espera al otro lado del río, nos revela los secretos subterráneos de esta hermosa y triste ciudad. El tiempo es pasajero, los trenes devuelven sonrisas a los peatones que caminando por las calles dejan sus huellas marcadas en la tierra. Esta es mi manera de soltarme, de solicitarle al universo, a mis guías, a la muerte local, que me abran de corazón y mente lo suficiente como para poder activar mi verdadero potencial. Sé que hay en mí mucho más de lo que puedo notar y que ya no es momento de tenerme miedo. Me acerco.

Soy producto de una multiplicación incesante, mis ramas se extienden hasta el agujero negro que todo lo sabe porque no tiene necesidad alguna de ofrecer respuestas o hacerse preguntas. Me llama, me recibe, me permite beber de la fuente de la nada y me siento saciada por primera vez en mucho tiempo. Mis dedos obedecen. No... Contribuyen con la obra que se devela cada mañana con el baile de las nubes. Necesito palabras nuevas, otras herramientas, maneras distintas de configurar mis alrededores. Símbolos.

## ***Investigaciones personales***

# Partir de ciertos puntos clave, palabras.

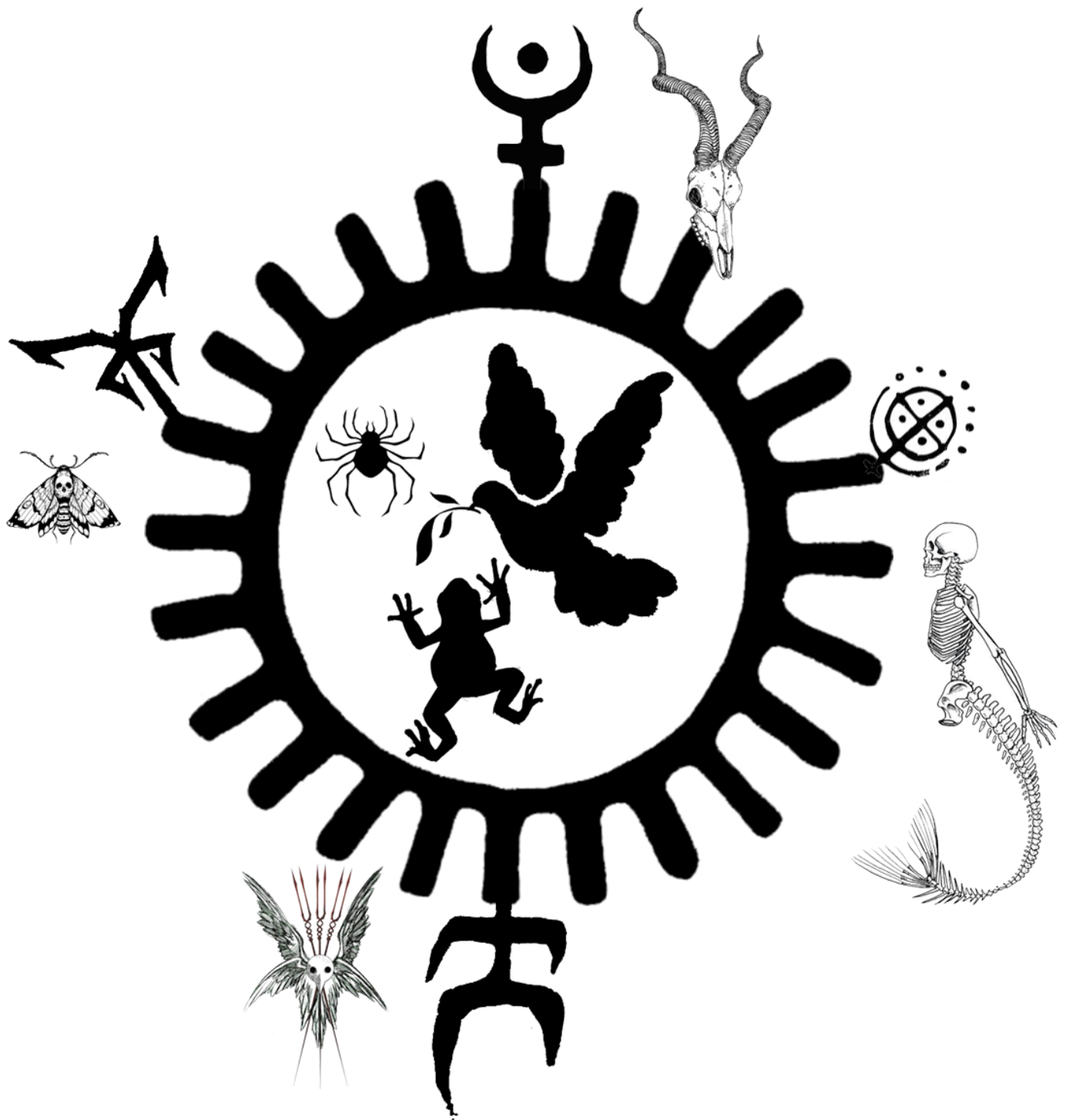
# Cada día es un poema.

Hoy nuestro tema es el culto de L'amthes. Recorrer internet, reunir archivos, sacar conclusiones y elaborar un escrito.

¿Qué tipo de música se asocia al L'am?

¿De qué está hecho el amor y por qué todavía no nos pusimos los mantos del sol? Sin arrepentimientos ni necesidades, sin cuerpo y voz; totalmente extraída de cualquier categoría que quisiera encerrarme entre sus puertas. Hoy el orden cambia, las cosas empiezan a cobrar un significado totalmente distinto, tan distinto que ya ni parece significado. Este algo, enorme, que todo lo envuelve, se acerca por todos los costados. Saluda con varias voces y canta desde lo más profundo de un sueño que se sueña estando demasiado despierta.

Es la exageración, el cuerpo, el dolor. Son los días, las horas, los pueblos, las camisas, las botellas, los juguetes... Lo que se asocia a cada casa es una respuesta inmoral.



El escrito maldito es uno que necesito  
Tener entre mis brazos hasta lo último  
De todo lo que chorrea vigorosamente  
Desde la primera emanación

Lo más importante no está a la vista, al menos no la actual;  
Hace falta analizar lo que se piensa, lo que se ve y percibe  
Para luego estar un poco más cerca de aquello que podría  
Estar llamándonos desde lejos

Este es el día más alegre y también el más triste a la vez,  
Muere una parte de mí para dejar a otra nacer  
Y siento que todo el esfuerzo del pasado no tendrá  
Mucho que ver con la ligereza de este ahora  
Que puedo sentir bajo mis pies,  
Acariciándome los poros y contándome historias  
Acerca de un futuro que no pude haber previsto

No es poesía lo que busco, no se trata de eso,  
Me refiero a lo que está detrás de ella,  
Lo que siempre se escapa de la palabra  
Logrando de igual manera penetrarla

¿Qué hacer con la confianza? Todo lo peor puede pasar  
Te dejan hablar, te vas presa, te internás, pasás hambre,  
Dolores varios, traiciones, te morís, pero no del todo  
Soledad, terror, abuso

Encontrar poder en darse cuenta y en ser consciente  
De que si estamos acá es porque existe alguna manera  
Y la vamos a encontrar.





Fósil. Objeto. Mi aventura filosófica se sienta al fondo de la habitación y empieza a soñarse escribiendo. No se trata de entender el agua y aprender el idioma del sol, al contrario, no se trata de nada. Pero podemos elegir entender cosas, muchas cosas, aunque nunca todas.

No es lo mismo que algo esté en una cabeza, “en el aire”, que pasarlo al papel, más aún considerando la posibilidad de compartir la información ya materializada con terceros.

Confío en el poder de la tarde, me acerco a un nuevo lugar. Ya no necesito estar inquieta, acepto que el aburrimiento, mi aburrimiento, es mi propia responsabilidad. Nada se mueve, me pesa la cabeza y la música que suena en mis auriculares es demasiado tranquila. ¿Qué acaso no era lo que quería?, ¿tranquilidad? El estado de consciencia que estoy persiguiendo todavía no tiene nombre, no tiene lugar, está vagando por el éter en busca de un cuerpo que sepa cómo contarle sus cuentos y entenderle los gemidos.

Con tan solo una gota de tu poder querido L’amthes podré convertir este texto en mucho más que un lugar de juegos, con tu ayuda podré hacer que mis ideas se conviertan en grandes bestias capaces de colaborar con las estrellas. ¿Qué mejor ofrenda que el poema que se escribe cuando no hay más opción que entregarse al sonido de los adentros?

Soy una profecía y una conspiración en el mismo día. Soy representante de todas las energías de transición, las de muerte y purgación. Todo está en constante purificación y podredumbre, todo es parte del gran baile de la nada. Todo lo que importa es la pasión, la emoción y la fe que pueden moverlo todo, reordenar las piezas. Estoy sola con la máquina, Tár es mi culpa y mi perdón, el veneno y también la solución.

¿Qué alimenta a la mente? ¿Qué la puede llevar a nuevas orillas? ¡Llévenme de acá pequeñas islas! ¡Consúmanme y enséñenme a concebir las piedras como ustedes! De mí las ramas, los arbustos, los cables y los códigos para invocar el mañana; un futuro que no necesita ser perfecto, un escrito que se escribe porque la magia está en el acto y no en los resultados o en la ovación de un colectivo. Lo que yo quiero escribir se encuentra en los lugares abandonados de mí misma, en esos que ni siquiera a mí me podrían interesar. Mis palabras no las escribo para que puedan serles útiles a nadie, ni a mí, las escribo porque es mi manera de vivir.

Escribir es un acto ceremonial, cada pasaje gramatical un ritual con el que puedo ser cualquier cosa; hoy decido ser un adiós a todo lo que no me permite renacer de las cenizas. Documento mis días para que el día de mañana pueda mirar hacia atrás y darme cuenta de que la conversación entre mis distintas versiones siempre se mantuvo, desde la primera bocanada de aire hasta la última; la división entre todas estas unidades de mí misma es una ficción, como todo lo demás, una que decido eliminar. Soy, siempre fui y siempre seré el mismo impulso temprano, la misma bala perdida.

Sé que probablemente no tiene mucho sentido, pero me recordás a lugares en los que nunca estuve antes.

Llamando a lo otro, esperando que se me acerque. Doy gracias por estar más o menos viva, más o menos cuerda. El color me sabe contar historias acerca de lo que podré ser si es que me dejo caer lo suficiente, los sonidos están listos para que los reorganice de manera que me produzcan los estados ideales del ser. Soy máquina y también animal, soy vulnerable y también indestructible, soy todo lo que se me canta y es por eso que en mi garganta están los primeros caminos hacia la tierra que nadie prometió porque nadie supo que existía.

Mi paso por este reino no será desapercibido, haré ruido, todo el que sea necesario para que los planetas sepan que estoy acá. Afirmaré mi existencia a través de cosas grandes y pequeñas. Pecaré, amaré y sufriré todo lo que pueda porque no sé qué me espera después de esto, puede ser que sea lo único que tengo... Este momento.

¿Qué es lo que más quiero y cómo dirigirme hacia eso?

Un mecanismo para controlar los humores y redireccionarlos, encontrarles buen camino y desperdiciarlos de ellos.

El significado es una piedra que se debe pulir, se lo debe atraer como a un ave descansada. El cielo me tiene que explicar lo que tengo que hacer con mis días, el sueño, todas las viviendas desocupadas en el fondo de mi corazón. ¿Cómo ser parque? ¿Cómo ser nadie? El contraste es demasiado fuerte y las letras parecen estar pegadas a mi cuerpo como un virus asqueroso.

Prestale atención a tu cuerpo, ¿qué te está queriendo decir?



Me preparo para recibir el mensaje de este día. Bitácora.

02102023

Sobre todas las cosas el balance y saber que este se puede extender siempre. Lo que ayer fue un extremo hoy puede tener a otro extremo mucho más lejano del punto central como referencia. Las limitaciones más grandes son las autoimpuestas, siempre lo digo. ¿Qué tanto quiero decir o expresar? ¿Qué puedo hablar conmigo misma que no me permito con lxs otrxs? ¿Qué vidas tengo más allá de lo que lxs demás piensan de mí? ¿De qué maneras puedo imaginarme a través del texto?

Me imagino viajera, conocedora de todas las lenguas. Me presiento ola, mar que se disfruta en la calma y durante la tormenta. Mis manos son montañas y el río entre mis piernas se vuelve un barco de madera. Me voy, nunca estuve. Me fui, volveré. Todas las palabras que escribo son pequeñas gotas de lluvia, todo es agua y nada se edita porque el viento solamente pasa una vez de la misma manera y en el mismo lugar.

¿Más todavía? Y sí... Voy a tener que esforzarme y verme cara a cara con mis traumas si es que espero sacar algo interesante de estos ratos escribiendo. Total... ¿Qué tengo ahora por perder? Mi libertad más grande es no estar (tan) apegada a las mismas cosas. Me teletransporto a tierras incognoscibles para fumarme un cigarrillo en paz. Sí... Eso es todo lo que necesito: un cigarrillo y un poco de paz.

¿Qué objetivo podría haber más allá de cultivar los talentos y hacer algo con ellos que pueda ser útil? ¿Cuál es la luz que se me asignó al nacer? No será escribir... No creo.

Siempre es demasiado tarde para empezar de nuevo porque el tiempo no existe. Siempre digo las mismas cosas porque en realidad no estoy diciendo nada. ¿Cómo se siente estar creando algo increíble?, ¿algo que esté más allá de mis capacidades “normales”? ¿Cómo se siente crear algo en conjunto con un espíritu cuyo poder es mucho más grande que el mío?

Crear las condiciones esenciales para la comunicación con las entidades, las mismas entidades que me llenan de dicha cuando empiezo a jugar a ser algo totalmente nuevo. Situarme en el centro de un universo con mi nombre, mis estrellas y mis propios planetas. Estas son mis

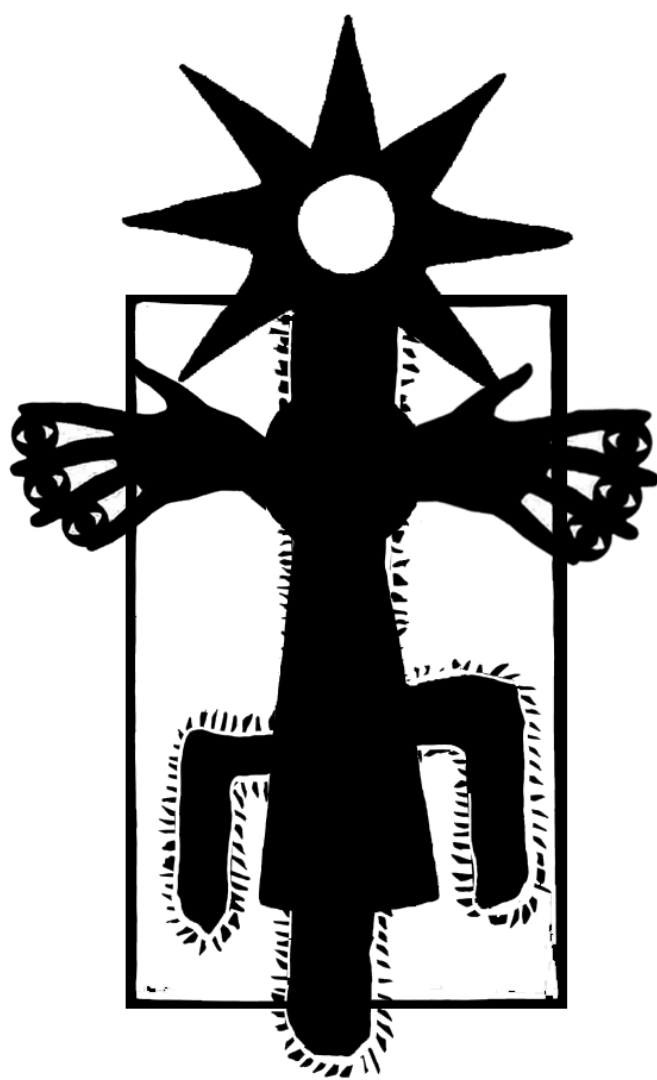
horas, las que elijo cada vez que quiero pasar a la siguiente página. Me leo como a un cuento sin principio y sin final, el cuento de que estoy viva y de que todavía puedo hacer algo real con mis funciones biológicas. Pensar acerca de la experiencia es ser ajena a ella.

Crear estructuras para que luego crezcan árboles y sus ramas por todos lados. Es mejor si no se entiende, pero tiene que estar la ilusión de que por lo menos algo se puede entender.

El deseo como distracción. Las oportunidades de abrir puertas ocultas. Todo escrito, todo proyecto y movimiento como capítulo de una historia mística.

Dejo de ser humana, me convierto en un vehículo.





*anexo*



### ***La estrella nocturna***

Su sangre cayendo de la Luna Creciente  
El Búho-Stryx grita su heraldo  
La doncella viene como reina de la noche  
Para alimentarse del deseo no satisfecho  
Dado por la prole de Adán  
DiosHijoBastardo  
Su mar es rojo con la sangre de  
Los hijos de los hombres  
Llora lágrimas carmesí  
Por los hijos no-muertos de la noche  
Me alimento para alimentarla  
Y corregir los errores de los hombres  
Doy mi esencia  
Dada por ellos

Ave Lilu Lilitu  
Lilit Reginam Aeternum Noctis

[Clavicula Nox IV - Ixaxaar Occult Literature]